Purvereral!!!

Come sopravvivere alla guerra dell’Enduro sulle ciccione.
di Simone SMONTIC Monticelli
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Nuovola Rossa: Rido io o ridi tu?
L’esperienza che mutera per sempre il mio modo di vedere le cose della vita € dovuta a quest’uomo.

Ho la pelle d’oca, la lingua felpata, il battito cardiaco sballato e come se non bastasse la
pressione sanguigna sotto i piedi. Cos’ho? Mettiti comodo, € una storia lunga, perché non
bastano due parole per esprimere cosa si prova dal momento in cui si dice: “io ci saro,
saro dei vostri, voglio fare la Purverera!”. Dopo averlo detto, cosa avvenuta in evidente
stato di ebbrezza dovuta a droghe, alcol, manate in faccia o qualsivoglia evento che mi
deve aver scombussolato il cervello mi ritrovo a devo partire per questa cosa assurda,
per la Purverera, giro hard per bicilindrici che si tiene nelle Marche. Ecco perché me la
sto facendo addosso, e pensa che ho pure finito 'Imodium. Cazzo, lo sapevo che non
dovevo usarlo tutto ’altra volta. Quando? Bé che domande, due settimane fa, quando
ero praticamente gia col culo sulla sella - tra WC e sella - finché la telefonata di Mané, il
mio aggancio Marchigiano con gli organizzatori dell’evento, mi ha portato questa
notizia: “Non se ne fa piu nulla”.



Merda. Avete idea di cosa voglia dire essere pronti alla guerra? Adesso ve lo spiego:
L’homo sapiens pronto alla guerra ha U'occhio pallato tinto di un rosso fuoco con
contorno giallo, l'ascella maleodorante grondante acqua salata fetente, la mandibola
semiaperta pronta a raccattare ogni tipo di oggetto volante, e poi per finire, lo sguardo
perso nel vuoto. Quest’uomo vive momenti interminabili nel limbo dei drogati,
perennemente ubriaco e teso come una corda di violino, e poi ha fame! Essere pronto
alla guerra rende ’'uomo una bestia - mazza che schifo. La bava scende dalla bocca
spumeggiante e gli toglie la sete - ’'uomo pronto alla guerra non beve che acqua piovana
filtrata nel tubo di scappamento della propria moto. L’appetito & particolare, non si ha
voglia di cibo, ma di sangue. Si e pronti a metterla nel culo al nemico, a quel cazzo di
nemico che sta tra voi e la vittoria. Merda, questa e la sensazione che avevo in corpo ma
che fondamentalmente non era altro che una sorta di training autogeno, un modo per
convincermi a provare a farla questa benedetta Purverera. Ma alla fine me la stavo
facendo sotto, quindi ecco l’Imodium e il Wc.

Ma dicevo, qualche settimana fa mi chiamo Mane: “la Purverera non si fa piu ...

piove!”.
Ecco quindi che "'uomo pronto alla battaglia s’infila le ciabatte, molla la cintura di una
tacca e si mette a mangiare chili di pasta all’amatriciana. Lui che prima filtrava ’aria
per scoprire la posizione del nemico si dimentica per sempre di quella remota possibilita
- ma poi cosi remota? - di morire in battaglia. La guerra ora € in TV - e questo si che &
uno schifo vero. La mia Purverera due settimane fa sembrava finita, un capitolo chiuso,
praticamente ero gia con la testa in Turchia a fare pieghe tra le sterrate attorno ai
pinnacoli della Cappadocia col mio CBR.
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Mane e Nuvola: mo chi cazzo jo dice a chiscti che ce stanno n’artri cento chilommetri? Jo dici tu. No, kor
kazzo, jo disci tu, kisssi me se lincia....

Ma quindi? Perché ora ho la pelle d’oca e vorrei il mio Imodium? Perché? Semplice!

Nuvola Rossa il capo indiano guida della tribu delle Forchette Volanti ha lanciato nuovi
segnali di fumo. Il messaggio € stato chiaro: “Questa settimana la Purverera si fa!”.
Quindi il circolo vizioso della carica psicologica ha di nuovo inizio, ma € dura recuperare
lo spirito giusto dopo che la mente s’e svincolata dal terrore. Ma bisogna provarci,
questa settimana si combatte per la vita, per diventare Guerriero. E io me la sto
facendo nuovamente addosso. Non c’é training autogeno che tenga, tutte le mie forze
sono state spese due settimane fa. Zio cantante, avete idea di quanto sia faticoso far
credere al proprio cervello che sia lui che il corpo che lo porta a spasso possano
terminare i duecento chilometri di Purverera? E’ dura. Molto!

E poi? Guardo nel mio giardino, e li, dove solitamente era parcheggiata la mia Africa
650 pluripistonata ora c’e€ una moto nuova - oddio nuova € una parola grossa - c’e la
sorella maggiore della mia vecchietta, un 750 del ’93. L’ho ritirata Martedi sera, e ora,
senza manco essere riuscito a provarla mi tocca prenderla e portarla a combattere. Se la
guardo bene, tra le pieghe sinuose della sua carena mi pare di scorgere un’espressione
sbigottita, pure lei non e tanto convinta che partire sia la cosa giusta da fare, infatti tra
noi due inizia un interessante colloquio:

Nouvelle Afrique - “Mi hai portato a casa ieri e manco ti sei degnato di darmi uno
sguardo, sei solo stato capace di perdere tempo dietro a quel CBR che stai addobbando
peggio di un albero di Natale. Invece, a me, nuova padrona di casa, nulla, neanche una
serrata alle viti. Va che sei proprio uno stronzo.

Avrei bisogno di un tagliando, ho le gomme da strada, la frizione lasca, la catena
molliccia, e [’olio, guardami [’olio e nero come la pece... ho tanto bisogno di coccole.
Tienimi qui nel giardino di casa, ci sono le margherite, le lumache, e poi tutti questi
scooter, forse mi potrei innamorare di uno di loro, dato che tu non mi consideri.

Non portarmi via. Se proprio devi andare prendi la tua vecchia moto, vai con lei. Ah,
mi raccomando, prima di lasciarmi fai testamento, altrimenti chi si prendera cura di
me?”.

Smontic - “Sei ingiusta. Non ho avuto tempo, ma giuro che ti ho pensata. Non posso
partire con la 650, ti ho presa proprio perché lei non ce la fa piu, é oleolizzata -
alcolizzata d’olio - dopo duecentoventimila chilometri beve come una spugna, si fa
quasi due litri ogni 1500 km. Per questo ora ci sei tu, lei ha bisogno di disintossicarsi.

Cerca di capire. Dai! Andiamo, fammi credere che ce la possiamo fare, che tu ce la
puoi fare.”



Nouvelle Afrique - “Cretino, io ce la faccio di sicuro, per che mi hai presa, per una
Kakkatiemme? lo lo dicevo per te, volevo aiutarti a non farti fare una figuraccia con i
tuoi amici offrendoti una scusa per non andare. Ma tu sei proprio un coglionazzo e a
queste cose non ci arrivi.

Comunque va bene, ma ricorda: di te non me ne frega una mazza, tanto c’hai gia un
piede nella fossa, ma se io mi rompo qualcosa, prima mi compri i ricambi, poi ti faccio
un culo cosi...”

Smontic - “Minchia. Se vuoi mi ficco una lancia ad alta pressione nel sedere e ti
ramazzo il serbatoio...”

Il rapporto con la mia nuova moto sembra un po’ ’odio amore che esiste tra Vianello e
la Mondaini, vedremo come andra, comunque aldila delle nostre incomprensioni, lei c’e,
quindi manco solo io.

Sulla vetta ol1mpo? , sulla terrazza d’Orfeo.

Ormai la parola l’ho data, non posso tirarmi indietro, devo partire, ma prima devo
perlomeno montare delle gomme tassellate su questa barca.

Domani si parte, sono le 18 e facendo un viaggio da Milano a Varese sul filo del rasoio,
sperando di arrivare prima della chiusura, riesco a recuperare un treno di pneumatici
cosi composto: MITAS C02 e GoldenTyre GT qualche cosa. Le prime, le posteriori, sono
identiche alle Mefo che mi hanno fatto conoscere gli Al Queida alla Motoknightmare. Le
ho prese su loro suggerimento perchee spero che la bravura di quei due fuori di testa di
Rapallo sia in parte dovuta alle gomme. Ci spero, ci spero, lo credo, lo credo.... Ma chi



voglio prendere per il culo, io lo so che non e cosi, BelliCapelli e la ‘Gnoranza c’hanno le
palle quadrate, ma perlomeno mi concedo un aiuto psicologico.

All’inizio mi passa per la testa di montare le gomme il Venerdi sera a casa di Nuvola,
’idea sarebbe quella di caricarsi le ruote sulla moto legandole in qualche modo ai
bauletti e appena a destinazione armarsi di santa pazienza e sostituirle. Questo mi
risparmierebbe di spiattellare i tasselli nei primi seicento chilometri, di cui oltre
trecento di autostrada, ma alla fine desisto, e vedendo com’e andata ringrazio il cielo di
aver fatto questa scelta.

Effettuo il cambio gomme Giovedi sera, 'ultima notte prima della partenza per il
fronte, la prima in cui metto le mani su questa moto nuova. E si vede che é la prima
volta che io e Nouvelle facciamo all’ammore, perché non riusciamo a combinare una
mazza.

Per spogliarla dalle gomme stradali che rivestono i suoi cerchi dorati ci metto due ore.
Tutto va storto, non riesco a trovare un metodo funzionate, provo pure il triangolo con
la 650, usando il suo cavalletto come stallonatore, ma riesco a denudarla solo dopo una
sudata che mi fa perdere quattro litri di liquidi.

Arriva il momento di montare la Mitas, e cazzo, di gomme posteriori ne ho montate,
eppure, manco con una lunga serie di preliminari riesco ad averla vinta... non entra. Alla
fine, depresso e sull’orlo di una crisi di nervi caccio un urlo rinvigorito da una sonora
bestemmia e mentre mi trovo seduto sul cerchio con leve incastrata in ogni parte
prensile del mio corpo, la infilo.

E RN S :
Paisaniello: Poi dite a me che faccio cose strane con moto assurde.

Il rapporto con la ruota anteriore va meglio, ma ’amplesso mostra nuovi problemi in
fase di rimontaggio della gomma posteriore al suo posto. Non entra piu. | distanziali
sembrano piu larghi, ma & impossibile, merda, prima era montata, € impossibile. Eppure
non entra se non dopo circa un’ora e mezza di bestemmie tirate al vento.

Dopo essermi giocato ogni possibilita d’ingresso in Paradiso a causa della lunga serie di
imprecazioni che ho dovuto tirare - quando ce vo, ce vo - non mi faccio molte domande
sul motivo per cui un’operazione che ho gia fatto decine di volte questa sera mi abbia
dato cosi tanti problemi; la risposta tanto la so: segno premonitore, meglio stare a casa.
Ma infondo che sia meglio stare a casa lo so pure da me, forse qui non si tratta di segni



premonitori, piuttosto cio che € accaduto € la dimostrazione scientifica di una delle
semplici leggl di Murphy, la prima legge di Smontic: Il tempo che impiegherai a cambiare
una gomma e inversamente proporzionale al tempo che hai a disposizione per farlo.

Ma é il momento, & Venerdi mattina, parto.

La mia tabella di marcia € questa: appena sveglio mi faccio una camomilla e poi
m’infilo un Imodium endovena per placare la paura fatta stronzo. Non ho dormito tutta
la notte, altro che La notte prima degli esami. Ho sognato le cose peggiori, perfino di
aver installato un paracadute sulla moto per evitare di sfracellarmi sul fondo di una
buca. Stringo le chiappe - lo faccio anche perche ho sempre la speranza che tutto venga
annullato, cosi, essendo in viaggio non avrei rimorsi, sarebbe come aver vinto, potrei
dire: “Ebbe, che cazzo, io c’ho provato. lo volevo combattere, mi aspetta il titolo di
Guerriero a tavolino!”.

Eccomi davanti a Novuelle, |’accendo - mi emoziono al suo rombo silenzioso ma preciso
- e via verso Firenze dove passo a prendere Lucia che avendo male ad una mano non puo
guidare la sua moto.

iene una super-enduro ... Ma lui &€ uno a posto.

Ogni cento chilometri mi fermo per controllare il cellulare, potrebbe arrivare un SMS
con scritto: “La Purverera non si fa! Il tracciato e stato invaso dai pinguini imperatore
che stanno migrando. Per non disturbare le povere creature automaticamente tutti gli
iscritti vengono dichiarati Guerrieri e rimarranno seduti con le gambe sotto al tavolo
dell’Agriturismo dove potranno gustare per tutto il giorno pietanze tipiche del luogo”.

Ma ad ogni sosta non vedo U’SMS e quindi spero nella chiamata persa. Richiamando
potrei sentire qualcosa del genere: “Nuvola Rossa ha deciso che quest’anno la Purverera
si svolgera in modo particolare, niente mulattiere, ascensori, grattacieli o pozze
d’acqua profonde come pozzi. Quest’anno a grande richiesta - mia -la Purverera verra
combattuta su un tavolo da Risiko!*“.

Ma non avviene nulla di tutto cio. Nessuna chiamata, nessun SMS, quindi dopo una
giornata di viaggio siamo davanti alla casa di Nuvola Rossa. Porca puttana.



Nuvola ci accoglie a braccia aperte, cosi come Mane, lui che la Purverera [’ha gia fatta
se la ride della grossa, manco faccio a tempo a smontare il bagaglio che gia mi racconta
dei tratti di strada che percorreremo domani. E Ueffetto dell’imodium, sta per finire.
Porca Vacca.

Prima di andare avanti bisogna che io vi dica chi € questo personaggio, questo fara
capire il taglio medio degli psicolabili che frequenta certi luoghi - me compreso.

Mane, si fa chiamare dagli amici delle Forchette Volanti Joe Bar &€ uno dei componenti
della mia spedizione Libica, eravamo pochi a dir la verita, con me oltre a lui c’erano
solo lo Zava e Lucia. Be quest’uomo ha fatto un volo pazzesco sulla pista che congiunge
le ultime dune dell’Awubari all’oasi di Al’Awainat. Arrivato al paese € andato dal
medico, all’ospedale, dove il primario, un luminare traumatologo gli disse: “Non c’hai
nulla, solo una botta, puoi andare!”. Lui gli ha creduto e s’e finito tutto il giro con noi
tra cui una traversata abbastanza impegnativa tra le dune dell’Awubari. Tornato a casa
va a fare un controllo e qui in Italia gli dicono che c’ha una spalla scassata, scassata di
brutto. Ecco questo € Mane, lui il dolore non lo sente, figuriamoci se mi posso fidare di
lui quando mi dice che io la Purverera la faccio con una mano in monoruota mentre mi
bevo un cuba-libre ghiacciato.

Manée - “Vedi? Qui c’e ‘sta salita cuscii, poi ce sta ’ammazzonia, co le pozze arte
come nu pozzu. L’anno passato ce s’é cascato dentro nu trattore, na roba grossa, nun
[’anno ancora r’cacciato de fora.”

A rincarare la dose - nonostante lui stia cercando di fare il contrario - ci pensa Nuvola
dalle retrovie: “Ma no, non e difficile, mica é vero che de cusci, vedrai che domani, se
nun piove, se r’tempo armane cusci, se li spiriti ce stanno vicini, ce divertimo. Sara na
giornata memorabile.”

Mané - “E poi ce sta lu sarto de qua, la roccia de la, a de na tragedia. Lu paramotore
lu sci montato? Guarda che la moto te se casca parecchio.”

Nuvola - “ma nun te sta a preoccupa, tu te sci itu co la cbr ner deserto, che c’avrai
paura de qualche massu?”



| brothers. Scheggia, quello in primo piano va come un missile, ma é navigato, suo fratello era la
seconda volta che metteva le ruote off-road. Lavora sulle navi, ma gli ho visto usare un Africa Twin come
fosse un triciclo. Quando si puo dire avere la moto nel DNA.

Porca zozza, la pietra non mi fa paura ma tutto il resto mi ha gia scombussolato
’intestino da giorni. Poi, questo tentativo disperato di Nuvola di farmi credere che la
Purverera sia una passeggiata mi pare tanto una manovra atta a farmi passare tranquillo
[’ultima notte, una sorta di ultimo desiderio. Non mi convince affatto!

Ma guardiamoci attorno; oltre ai due ci sono anche Marzio e Turbo, il primo sta
trafficando con le gomme da enduro, anche lui con la configurazione di pneumatici
made in Al Quaida. Marzio pero non ha spiattellato, lui s’& costruito un accrocchio per
trasportare un treno di gomme gia montato su cerchi Excel fin qui. E’ una roba molto
interessante, dove io ho bauletti Givi, lui c’ha le ruote.
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Walterino e Smontic: Lui ha sciolto sulla marmitta tutto l’abbigliamento da enduro durante il
trasferimento da Terni a casa di Nuvola. Ha percorso la Purverera in mutande panierate, che solo alla fine
hanno mostrato qualche segno di cedimento dovuto a qualche caduta.

Guardo la mia moto che é parcheggiata a fianco della sua e d’improvviso mi sento un
cretino: lo sembro un turista, lui invece ’endurista. Il problema e che siamo qui per fare
lo stesso giro, e sulla carta guardandomi in questo momento non ho speranza. Come se
non bastasse U’Africa Twin ha un pregio - uno dei tanti - se usata solo su strada anche
dopo venti anni di vita basta lavarla e sembra appena uscita dal concessionario. Vedere
la mia moto intonsa, priva di ogni graffio, mi sento fuori luogo. Nouvelle sembra appena
uscita da un armadio imbottito di naftalina, e io odio le moto troppo precise e lucide, mi
sembrano tristi, poco vissute, senza esperienze da raccontare. La moto di Marzio invece
e tutt’altro che precisa, € un riassunto di ricordi, lo vedi che il suo proprietario &€ uno
che robe come la Purverera le fa tutte le mattine per andare a lavoro.

Ci vuole un Imodium, piu mi guardo attorno e piu mi rendo conto che saranno cazzi
grandissimi.

Ed ecco Urbano, detto Turbo, mi dice di voler affrontare la guerra con una BMW 1200
GS. Che sia costui a finire con me nei necrologi della Purverera? Oppure, cosa probabile,
questo € un manico della madonna e mi usera come zerbino per non sporcare il suo GS
nel fiume? Ho visto due soli uomini in grado di portare il GS 1200 in modo da farmi
scendere la mandibola in terra, MacsGS, alias MotoGP e il Bindi, detto Mitraglia per via
della sua tendenza a spalancare il gas del bicilindrico fino al limitatore in qualsiasi
occasione. Entrambi questi due personaggi sono alti come armadi a quattro ante, le
tipiche persone a cui non diresti mai di no, per via della riverenza dovuta a chi ha
evidenti possibilita fisiche di ridurti in briciole.

Ma Turbo non e cosi, cazzo, Turbo e fisicamente normale, uno come me. Le cose sono
due, cosi come le tipologie di persone che possono aggregarsi a gruppi come questo (
vedi Joe Bar ) : o € un matto, o € un grande manico. lo spero per la prima, mica dovro
morire per forza di cose da solo? C’ho paura di varcare la grande soglia in solitaria, da
solo andrei ovunque, ma al creatore No.

Mentre chiacchiero con Turbo, arriva Nuvola e mi racconta di quanto cazzo sia bravo
Urbano con questo scaldabagno che si porta appresso. Ecco, appunto, quindi: Imodium.
Saro solo.



Marzio, e Walla’s Soons. Marzio indica al ragazzo la via diretta per U'olimpo degli Enduristi, il cielo.

Nuvola accompagna me e Lucia nella stanza che ha preparato per noi, & bellissima,
sembra la camera di un albergo. Evidente che questo & compreso nell’ultimo desiderio di
cui parlavo poco fa, vuole coccolarci per poi mandarci in prima linea. Questo e il
momento in cui dovrei tirare fuori il mio sguardo da guerra, quello che cerco di imitare
tutte le volte che guardo Full Metal Jacket provando a copiare ogni ruga espressiva che
riesce a produrre il sergente Maggiore Hartman mentre bercia contro i suoi “vermi”.

Ma io non ci riesco, tutto quello di cui sono capace e gettare a terra le mie borse Givi -
mazza quanto sono brutte - guardare Lucia e dirle negli occhi: se domani non torno
prenditi cura della mia Africa 650 e trovati un fidanzato che ti voglia bene tanto quanto
te ne voglio io. Lei naturalmente mi manda a cagare, pensa che io stia scherzando, ma
chi scherzerebbe se fosse nella mia situazione?

Naturalmente Marzio ha gia cambiato le ruote - giusto per ribadire il concetto io turista
lui endurista. Se penso che la mia prima idea era di cambiarle in questo momento mi
viene da ridere, il confronto con la prestazione di Marzio mi avrebbe relegato per
sempre alla condizione psicologica del perdente.

Dopo una doccia siamo pronti per andare ad incontrare parte degli altri componenti del
gruppo che ci aspettano nella pizzeria dove si svolgera il rito dell’ultima cena. Qui tra
gli altri rivedo Walla, un omone alto tre metri e mezzo che ho avuto modo di conoscere
alla MotoKnightmare. L’altra volta era accompagnato dal fratello questa volta & insieme
a suo figlio che ci seguira con la sua moto. Ma quanto e fortunato questo ragazzo? Il
padre smotazza con un Supertenere pistonatissimo e se lo porta dietro per inoculargli il
germe dell’enduro sulle ciccione. Ma mica sara bicilindrico-dotato pure lui? Giuro che se
lo € mi nascondo dietro all’addomesticatore di pizze e domani non mi presento per la



vergogna di fare figure di cacca. Ma no, vengo a sapere che per ora a portare in giro
questo ragazzo c’é una due tempi. Bene, sfrutto ’occasione e di soppiatto - sperando
nella tenera eta del ragazzo - gli chiedo di tenermi d’occhio ed eventualmente - senza
farsi vedere - darmi una mano a ritirare in piedi la moto. Insomma TO SAVE THE FAZZA (
per salvarsi la faccia ). Mica e barare, € anche per rendere partecipe al 100% il ragazzo,
dato che io - sigh, sigh - saro sicuramente ’unico che avra bisogno di essere trainato
sulle salite, recuperato dai baratri, fermato nelle discese.

Mentre mangio una pizza al nero di seppia condita con frutti di mare - minchia che
buona - Nuvola ritira fuori la descrizione della Purverera. Il vino scorre sul tavolo come
acqua di un torrente montano al disgelo estivo e quindi so che questo e il momento
giusto per ottenere dalle sue parole la verita. Non bevo molto, voglio tenermi sobrio per
carpire ogni dettaglio dalle parole di tutti, sto attento ad ogni verbo cercando di non
farmi fregare da dettagli che apparentemente possono sembrare insignificanti. Ecco
quindi che sento Nuvola descrivere ’ascensore.

Nuvola - “L’Ascenzore € na discesa cusci - e fa cenno con la mano dritta a 90 gradi - tu
te devi sta co li freni tirati fino a meta , nun devi lassa senno te se parte la moto e la
rtruvemo jo lu mare. No, la devi tené frenata, cusci, senza falla blocca, poi, solo a
meta lu molli su frenu e ti metti a corre. Cosi, solo cosi se sopravvive a [’ascenzore!”.

Smontic - Imodium.

Turbo. E si che c’e chi pensa che il GS sia buono solo per ’asfalto. Certo & che poi bisogna saperlo
guidare coma sa fare lui. In questa Purverera avra problemi con la spia dell’olio, con i freni, perdera la
targa e rompera il cupolino. Ma € diventato Guerriero, il primo a farlo con un GS.



Lo sapevo, prima, appena arrivati, vedendomi bianco cadaverico dalla paura Nuvola mi
ha rassicurato dicendomi: “E’ una passeggiata...” ora, col vino nel sangue la sua bocca &
quella della verita, e tutto appare come veramente sara: “Guerrraaaaaaaaaaaaaa!!!!”.

Affogo la mia paura nel cibo, mangio e senza ormai farci piu caso - come fossi
rassegnato alla morte - ascolto Nuvola che descrive il Prologo.

Nuvola - “Lu prologo lo so misctu perche cusci uno a capisce subito se ce la po’ fa o
meno a fini la Purverera. Il prologo so pochi chilommetri, ma te strappa le budella, te
trita le ossa, te se magna dentro le energie. Dentro su prolugu ce sta la salita, la
discesa, lo smosso, la pietra, li denti malefici ndove ce se ribbalta come na cozza che
rotola jo pe lu scogliu. Ce stanno li canali profonni come le gole del Dades, la
vegetazione amazzonica eppure carnivora. Nzomma, chi ne esce vivo da so prolugu pole
esse a tutti gli effetti nu graziato dagli spiriti!”.

Smontic - “Che ci sarebbe una pizza in piu? Vorrei tenermi pesante, non digerire,
morire prima per collasso piuttosto che gettarmi nel baratro di quell’inferno
dell’enduro.”

E’ora di andare a letto, chiudere gli occhi e pensare a tutto quello che avrei voluto
fare in questa vita ma che invece non faro. Ma perché buttarsi ancora piu giu, tanto vale
pensare alle cose belle che ho fatto, a tutti i viaggi, alla gente che ho conosciuto, ai
miei genitori, a Lucia. Ma forse e anche meglio pensare alla sveglia, domani il malefico
drin drin suonera alle sette, la partenza alle otto; se proprio devo combattere voglio
farlo da lucido, gustandomi ogni momento - dato che potrebbe essere [’ultimo.

Ghadi diceva: “vivi come se dovessi morire domani, impara come se dovessi vivere per
sempre”. Ci provero. Ora inizia la mia Purverera.

Quando metto i piedi fuori dalla porta e mi affaccio al balcone della casa di Nuvola
vedo davanti a me un sacco di gente, tutti indaffarati a sistemare le moto e
’abbigliamento, alcuni controllano la pressione delle gomme, lo stato d’usura dei
tasselli, altri la pulizia della maschera, la quantita d’acqua nello zaino, io invece mi
guardo in giro come smarrito.




Black: Sguardo da dopo-guerra. Cupolino nuovo e segni d’amazzonia un po’ ovunque.

Tra loro c’é Black, sta in piedi a fianco della mia moto - ma lui non lo sa che & la mia -
e ci mettiamo a chiacchierare. Premessa: ho conosciuto Black sul lago di Garda, me lo
ha presentato Joe Bar. Venne a trovare me, Emanuele, Lucia e lo Zava in occasione del
nostro primo incontro per la definizione dei dettagli riguardanti il viaggio in Libia. Lo ho
poi rivisto a bordo della sua Africa Twin rattoppata in stile PopArt. Cosa vuol dire? Certe
cose si fa fatica a descriverle, come descrivereste a parole un quadro surrealista di Dali?
Ci provo: si era presentato dagli Al Quaida con il cupolino dell’Africa rotto a dente di
foca - ma come cazzo e fatto un dente di foca? Non lo so, ma la forma e quella - Lui,
piuttosto che segare il moncherino di cupolino rimasto intatto e rendere nuovamente
simmetrico il tutto lo ha rattoppato mettendo un profilato nero di gomma che seguiva
alla perfezione la rottura; altro che Wharol. Il cupolino non finira la Motoknightmare
perche cio che ne rimaneva si sfascera in occasione di qualche caduta, infatti oggi sulla
sua moto ne vedo uno nuovo.

lo e Black ce ne stiamo in piedi davanti alla mia moto - ripeto, lui mica lo sa - e questo
ad un certo punto dice: “Ma di chi e sta moto cosi nuova? Questo enduro non lo ha mai
fatto.... ”. So che sta pensando, ma non lo dice: “Questo la Purverera mica viene a
farla, e impossibile, questo e un giro per gente coi coglioni.E uno con la moto cosi
lucida e nuova le palle le ha consegnate al barista presso cui solitamente passa le sue
giornate da motociclista da aperitivo.”

Smontic - “E’ mia! La 650, é parcheggiata a Milano, venire qui con quella mi sarebbe
costato 60 euro d’olio motore, praticamente piu caro che venirci col due tempi del
figlio di Walla”.

Black - “No, cioe, mica volevo dire che ... no, sai, e che la moto nuova, non lo sapevo,
si nzommma... bella pero! Ehm, quanto [’hai pagata?”.



Walla padre e Walla figlio. La sfida generazionale € iniziata.

Ma i minuti passano e sempre meno sono quelli che ci separano alle 8:00, ora della
partenza, ora della Guerra. Poi, il brusio delle persone svanisce nel nulla, il rumore dei
cacciaviti, delle chiavi del dieci, delle pinze, dei martelli viene fagocitato dal silenzio.
Cosa succede? Dio mio, mica sara ’ora? No, Nuvola ée salito sul balcone, tutti sono rivolti
verso di lui, € il momento del briefing. Gli aspiranti Guerrieri - di cui io dovrei far parte
- i Guerrieri rodati, i passanti, e perfino i cani da tartufo pendono dalle sue labbra; io
ormai sono rassegnato, m’aspetto solo che Nuvola dia la notizia di un nuovo tratto Hard
che s’é sognato questa notte, la sorpresa dell’ultimo momento. Ma non accade, dice a
noi nuovi di stargli dietro e ai moners ( angeli custodi dotati di moto monocilindrica ) di
tenerci d’occhio e di aiutarci in caso di bisogno. La seconda cosa mi consola parecchio,
ma la prima & una vaccata. lo Nuvola [’ho visto andare in moto, come cazzo pensa che
un comune mortale come me possa riuscire a stargli dietro su un percorso tipo quello
che si accinge a farci fare? Poi pero aggiunge: “andro piano... quindi il passo sara lento
ma costante”. Il dubbio: Piano per uno che va forte che vuol dire? Meglio non pensarci.

Il briefing prosegue, ecco che arrivano le note tecniche sul percorso: “Ce sta l’ingressu
a Mirabilandia che de na roba tosta, na cosa che pare nu muru. Occhio a dove pazzo io,
fatto faaaaaa!!!”.

“Poi ce sta lu fossu Nfangatu, e fuori da li s’arriva a la montagna sacra. Qui ce stanno
li sassi piu grossi de lu munnu, so qualche centinaio de metri che te trattano come nu
bravo simac che fa la maionese. Stringede li dendi che se mollate li nmezzo ce rimanete
pe tutta la vita!l Sete capito?” e tutti: “Siiiiiii......” e io che cerco l'ultima pastiglia di
Imodium.



Poi arriva qualche nota sulle regole: “Alla Purverera nun ze fanno le foto, nun ze
fanno li video, nun ce ze ferma a fa la pipi, tutti la fanno zolo quando la fazzo io, cosi
che le vesciche zaranno sincronizzate” . No, porca paletta, mi porto dietro dieci chili di
attrezzatura video e non la posso usare. La usero quindi come scusa a fronte delle
difficolta, quando mi trovera appeso ad una salita impossibile per giustificarmi potro
dire: “Scusate sono zavorrato....”.

Ma ecco che Nuvola tira fuori una frase che mi mettera nella merda piu assoluta. “Se
c’avrete ancora le forze, e me lo dimostrerete, vi portero ne l’amazzonia, questo
perché a Smontic piace lu fango e quindi se ce morirete dendro pijatevela co lui. Sara
colpa sua”.

Porca puttana, questa e la fine. E’vero, io adoro portare la mia Africa Twin nel fango,
se ci sono pozze lunghe centinaia di metri io vado in libidine. Ma detta cosi per me &
come aver fatto una dichiarazione di suicidio; qui & pieno di gente che la moto la sa
portare sul serio e con ogni probabilita ad infilarmi nella cacca ci saro solo io, se mi
impantano fino alle gengive questi come minimo mi diranno: “Ce si voluto veni? E mo te
la tiri fori da solo ....”. Mi lascerebbero li come un fesso, mi vedo gia in stato di
decomposizione a mangiare tafani e cacca di cinghiale sperando di sopravvivere almeno
una notte. Che brutta morte, ma il brutto & che c’avrebbero pure ragione.

E’ ora, l'ultima parola di Nuvola é: “Ho parlato. Che la Purverera abbia inizio! Tra
cinque minuti si parte!”.

Vado a salutare Lucia, € seduta sulla scala e si guarda attorno, qualcosa non le torna,
forse s’e resa conto anche lei che non ce la posso fare? “Lucy, vado .. se vuoi
trattienimi, sai, io sono pronto a tutto ma se hai paura che mi possa far male, o non so,
magari hai paura che la mia moto si possa sporcare non consentendoti un ritorno a casa
pulito... dimmelo. Che non ci vado! Non ti preoccupare... davvero... che dici?”.

Lei invece mi spezza le gambe: “Ma vaiiii a cagare sei proprio un cretino, divertiti
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Ecco, pure lei mi toglie ogni speranza di trovare una scusa plausibile per non
partecipare. Devo andare, i cinque minuti sono scaduti, Nuvola ha gia il motore acceso,
forse ha la prima gia ingranata. M’infilo il casco, metto gli occhiali, accendo il motore
che parte rotondo, metto la prima, clack, € pronta, gas, ne do un filo, poi poco di piu,
ecco la prima curva, inizia lo sterrato, U'erba, la salita, il primo tornante, ancora erba,
un piccolo sentiero, un canalone, un gradone, ancora salita, questa lunga, ripida, poi la
discesa, un muro, i sassi smossi, la terra che frana, il freno tra i denti e il culo stretto
attorno alla sella...

E’ la Purverera e I’ho finita. Lei e fatta di 220 km che ricordero per tutta la vita, prima
di tutto per i tanti nuovi amici conosciuti, ragazzi con uno spirito unico, quello tipico di
chi affronta sentieri cosi duri con moto bicilindriche; persone che si contraddistinguono
dalla massa, hanno voglia di aiutarsi, di arrivare tutti assieme, di non correre, di volgere
l’occhio al mondo che ci circonda piuttosto che alla lancetta del tachimetro che spara in
alto. Questa é la gente che mi piace, questo € il motivo per cui ho portato a casa la
“cosa”, |’oggetto che solo chi ha fatto la Purverera & degno di possedere. Cos’é la cosa?
Vieni a fare la Purverera, comprati un po’ di Imodium e lo scoprirai, ma sappi che poi ne
sarai succube per sempre.



Mi scuso per il Marchigiano arcaico, mio padre € di Monte Urano ( AP ) ma il dialetto lo
usa solo due mesi all’anno quando va in vacanza quindi io non ho imparato una mazza.

Ringrazio Nuovola per ’ospitalita, il percorso strepitoso, tutto il lavoro fatto a segnare
il tracciato con le fettucce ( pazzesco ) nonché l'uso della zappa nei posti piu perfidi e
della sega per aprire la strada nella vegetazione. Poi, naturalmente lo ringrazio per
essere ’'uomo che é: un vero motociclista come ce ne sono pochi.

Ringrazio Mané per avermi convinto a partecipare, nonché per avermi promesso due
chili di olive Ascolane fatte dalla madre se mai ce ’avessi fatta. Mane, ce la so fatta,
caccia Uolive!

Mi scuso con chi non ama il fango per averlo costretto a sporcarsi nella foresta
Amazzonica. Non so che farci, se dopo una giornata d’Enduro torno a casa pulito e fresco
mi pare una cosa strana. Giuro che se verrete mai con me nel Deserto spazzero la sabbia
davanti alle vostre ruote per non farvi entrare i granelli negli stivali.

La cosa impressionante: Il fratello di Scheggia. Era uno dei nostri angeli custodi a bordo
di un mono. Ad un certo punto prende la moto del fratello, un’Africa Twin RD04 e la
porta con non chalance in vetta ad una salita dove gia in due si erano ribaltati. Solo
dopo scopriro che era la seconda volta che metteva le ruote fuori dall’asfalto, la prima
con una moto grossa. Un dio.

Ringrazio Turbo, che mi ha fatto capire con la sua spensieratezza e la sua forza
d’animo che non e la moto che fa il pilota ma viceversa.

Thanks to Scheggia, che m’ha spinto sullo smosso quando ’unica cosa a cui pensavo era
non spegnere la moto per via di un problema al regolatore di tensione.

Grazie a Black che m’ha fornito il regolatore per tornare a casa.

Lode a Paisanello e alla moglie. Loro sanno perché, meglio non spargere la voce se no
la prossima volta non portano piu nulla.

Grazie alla mia Africa, che alla fine qualche segno ora ce I’ha come e giusto che sia.

Mi € mancata Lucia, voleva partecipare con la sua Drz, ma il dolore alla mano l’ha
tenuta lontana dal campo di battaglia. Sara per l’anno prossimo ... vuole la cosa pure lei.






